
Les cinq intelligences fortes décidèrent d’élimi-

ner pour de bon les bâtiments atteints par les 

combats. La population humaine venait de pâtir 

d’une diminution drastique ; à cela s’ajoutait une 

raréfaction des naissances, pour d’autres rai-

sons. Aussi n’était-il pas utile, en fonction de 

ces deux constats, de remettre sur pied ce qui 

avait été anéanti. À partir de cette décision, 

des villes entières disparurent. D’après les pré-

visions effectuées, en moins d’une décennie la 

faune, suivie de la flore, allait récupérer une 

partie conséquente de ces espaces. Cette même 

durée multipliée par cinq, ceux parcourant ces 

contrées auraient beaucoup de mal à admettre 

que diverses organisations humaines, nécessi-

tant des structures en dur, avaient pu dominer 

ces lieux. 

Les églises ne furent pas épargnées, moins que 

les établissements bancaires, qui incarnaient, à 

la sensibilité des assaillants, autant de pro-

messes tout aussi hors sol. Même si l’argent 

parvint mieux que les religions à matérialiser le 

pouvoir, cette absence de nature en chaque 



être humain, comme base fondamentale, ré-

clama ses droits, en se contentant pour ce faire 

de mettre en évidence ce qui ne parvenait pas, 

une fois de plus, à exister pour de bon. 

Les androïdes les conduisirent à Saint-Jean-

d’Angély. Il s’agissait là d’une ancienne sous-

préfecture. Les rues parcourues donnaient à 

voir en elles autant de maisons manquantes. Oli-

vier Garnier, en constatant cet état, eut l’im-

pression d’une sorte de désagrégation, à l’image 

de ces corps provenant de l’espace et entrant 

dans une atmosphère les refusant à un monde 

qu’ils envisageaient d’atteindre. Les refusant à 

ce point qu’ils ne pouvaient, cette atmosphère 

franchie, s’empêcher de se détruire en attei-

gnant ce même monde, comme si, à l’égard de 

celui-ci, ce qui les définissait en tant qu’êtres 

exprimait une sorte d’incompatibilité rédhibi-

toire. Olivier Garnier fut saisi par une impres-

sion de ce genre : l’humanité incarnait à sa ma-

nière un corps étranger, une impossibilité 

d’existence réelle, ne pouvant cohabiter sur 

cette planète avec une réalité déjà en place — 



tellement réelle qu’elle s’avérait en capacité de 

se suffire à elle-même. Cette logique-là, ins-

truite par le hasard, était parvenue à établir 

une productivité quasi invraisemblable. Toute 

organisation incarnait, à l’égard de ce même mo-

dèle, un genre de non-sens par définition sté-

rile. Le réel, pour obtenir à partir de lui-même 

sa quintessence, était allergique à toute initia-

tive pensée par avance. Ces anticipations, de fa-

çon paradoxale, contrariaient ce renouvelle-

ment ininterrompu étant le sien, faisant que ces 

mêmes prévisions généraient, en conclusion par 

rapport à elles-mêmes, un retard très propor-

tionnel. 

Enfin, ils atteignirent l’église de Saint-Jean-

d’Angély. À l’intérieur, Olivier Garnier fut saisi 

par une sensation de celle que vous ressentez 

lorsque vous intégrez une coquille vide. Élise 

Marchand fut plus sensible à l’endroit : ici se 

distinguait une volonté d’apaisement, certaine-

ment maladroite, mais elle désirait retenir de 

ces lieux non la maladresse, signifiée par autant 

de réalisations quasi caricaturales, mais cette 



volonté. Si la paix, ici comme ailleurs, pour et à 

partir des êtres humains, n’était pas en pratique 

possible, de cette insistance désireuse qu’elle 

advînt malgré tout, se dégageait quelque chose 

d’admirable, d’autant plus respectable qu’il était 

peine perdue. 

— cette absence en nous, grandeur nature, ma-

térialisée, prétendit Olivier Garnier. 

— Dieu est peut-être silencieux, lui rétorqua 

Élise Marchand, toujours sensible à ce même 

effort. Ici, des hommes et des femmes avaient 

refusé l’inéluctable. 

— Autant que le silence lui-même, lui fit remar-

quer Olivier Garnier. 

Ils s’arrêtèrent à leur retour sur une statue de 

la Vierge tenant l’enfant Jésus dans ses bras. 

Pour Olivier Garnier, il s’agissait là d’un tour de 

passe-passe presque grossier. Comment ne pas 

être sensible à une mère serrant contre elle sa 

progéniture ? L’innocence était par cette figure 

personnifiée. Ne pas céder à ce recours pouvait 

vous faire sentir coupable. L’Église n’en récla-

mait pas davantage pour s’engouffrer dans 



cette brèche. Seulement cette stratégie, sur 

un plan plus global, n’était pas sans conséquence. 

Influencés de la sorte, pour se sentir meilleurs, 

beaucoup autour de soi, en guise de progrès, 

cherchaient quelques fautifs plus condamnables 

qu’eux ne pouvaient l’être. La morale, par ces 

principes, s’institua. Un bien et un mal à degrés 

variables prit forme. Encore et encore, les 

règles établies n’étaient que des variables 

d’ajustement. Toutes ces solutions, malgré les 

âges, servaient en définitive la cause d’un même 

problème : l’être humain pâtissait d’une inviabi-

lité de base et de fond insurmontable. 

Élise Marchand prit la main d’Olivier Garnier. 

Elle se sentit sombrer. Les événements de ces 

derniers temps furent, à l’égard de l’humanité, 

autant de miroirs, de réalités rappelées. Dans 

l’urgence, tout en elle réclama de se raccrocher 

à quelque chose. À défaut de considérer que la 

chose en question, sur un plan humain, pût exis-

ter, elle se raccrocha à quelqu’un. 

 


